萧山的“东伯利亚”在哪里？

老一辈人会告诉你，萧山东北部沿钱塘江一带。百年前，这片南沙大地，曾是盐碱滩涂，人迹罕至。

钱塘江河口段，以龛山、赭山、河庄山为界，曾有过多次江道大迁移。每每潮失故道，所经之地，农田毁尽，百姓流离失所。与天地争一处安身之土，似乎是一代代萧山人的天命。

直到上世纪60年代，浙江省开始有组织地进行围垦，“向潮水夺地，向海涂要粮。”据《萧山围垦志》载，历经三十多次大规模围垦，至2007年底，萧山围垦总面积达到54.6107万亩毛地，被联合国粮农组织官员誉为“人类造地史上的奇迹”。

与潮水的斗争从未停止过

立于如今繁华的钱江世纪城，我们将追随老沙地人的指尖，回到70年前那片江滩的不毛之地，见证一座城如何从江潮肆虐里拔地而起。

狂风呼啸，哗啦一声，丁柏田抬头一看，屋上的瓦片已经被卷走，在空中胡乱飞舞。瓢泼大雨铺天盖地往老丁头上灌，如潮水淹了进来。屋后几棵大楝树摇摇欲坠，下一阵风刮过，咔嚓，树干逐渐变大，在眼前越逼越近，最终压倒在房上，屋子立刻就坍了。好在，老丁一家提前准备，塌了就躲进另外几间屋里。再不济，蓑衣笠帽一披，往外逃。

“我听到哭喊、惊叫声震天，伴随着风雨声回荡在广袤的沙地上。”那种声音弥漫在老丁的回忆里。老丁是义盛公社蜜蜂大队第七生产队队长，1956年特大台风来的时候，他们小队30多户人家，只有老丁家住瓦房，其他的人家都住草舍。草舍更不比瓦房，当风圈开始触岸，老鼠白日乱窜，鱼儿翻滚上浮，没人意识到大地发出的警报。待暴雨伴随滔天巨浪倾泻而来，草苫直接被狂风卷走，水漫进草舍，人们已经难以逃离……

直到上世纪末，钱塘潮难依旧时有发生。老沙地人都曾或多或少，有过遭受钱塘江灾害的亲身经历。

正是在如此险峻的环境下，吃苦耐劳的沙地人与钱塘为邻，靠自己的手脚，开一片地，讨一份生活。围垦，是世世代代江边人，都在陆陆续续进行的事。但那时的围垦，是零散的，又常常是徒劳的。有时刚刚开垦的新田，过了一个冬天，就被次年的浪潮吞没。有时入睡还在高地的草舍，第二天醒来已经没入水边。

时至今日，我们熟悉的钱塘江，看似已经温和许多，而这一转变，却非自然形成。后来的萧山大部分区域，每一粒土，都是人工的。

一亩田点燃希望星火

1966年初夏，一个惊喜的消息开始在滩涂上传开，说是水利员徐荣居然在大堤外种活了棉花！这可是场大事体，“我们本来是守，现在我们可以攻了！”徐荣兴奋地告诉同僚李水福。

事情要从1954年南沙大堤再度坍江开始说起，徐荣，这位后来被益农当地老百姓亲切地唤作“伯伯”的老人，当时不及而立，作为水利员来到前线负责治江工作。在他眼前，目之所及，皆是四处奔走逃难的农民。他与同事深感痛心，在与省水利厅紧急报告后，争取到了4万元下拨资金与几位下派工程师，共同商议对策。最终决定用土筑堤，堤外抛石的方法，得以保住大堤。

保堤只是第一步，1955年4月，徐荣参与了在北海塘与南沙大堤相交处建造水闸的全过程，水闸由绍兴水利局出图设计，萧山水利局工程师陈光裕负责施工。老百姓听闻喜大普奔，口口相传，“这里要建一弄闸了！”此时说的“一弄”，是指一口单间的水闸。有了这一弄闸，挖了排水沟，内地的水就能排入钱塘江了。

一年后，闸建成，徐荣提议取名为“益农闸”，既谐音于老百姓口语里熟悉的一弄闸，又寓意在益于农作。“益农”这个地名，也由此而来。此后，他用一些石块在堤外筑起小石坝，围了一块小小的“试验田”。潮进潮退，沙头涨高，这一亩多的土地渐渐成熟，他就在这块地上开始种高粱、豆类等作物，最后竟然真的种活了棉花！

如今回溯，这小小的一亩田，便是萧山大规模围垦的起点，而徐荣参与建造的益农闸，一路挖到瓜沥白洋川，也成为后来围垦运石船只通行的重要河流。

回到1966年，徐荣将棉花情况报告给了后来围垦中另一位至关重要的人物，夹灶公社党委书记赵五八。

当时公社人多地少，吃不饱，劳动力也没有出路，还要轮流出工，棉花的喜讯让赵书记看到了希望。此前一年，南阳、赭山两个公社已经进行了一次小规模的联合围垦。但上头的情况是“三不”，项目不获批准、财政不出钱、领导不参与。县里犹豫不决，可时机不容错过，赵书记决心不要国家一分钱，以群众的力量，向潮水夺地，向海涂要粮。

三个公社的联合行动

这年农历八月十八观潮之日，在益农闸旁的一间石屋里，赵书记联合党山公社、长沙公社的书记、社员们，商量围垦之事。这次碰面，堪称萧山围垦史上的“红船会议”。

这年10月，三个公社联席会议，共同成立益农围垦指挥部，赵五八为总指挥，同时决定，从各生产队公积金里抽取围垦必需的材料费用，每亩地2元，谁出工，谁得地，公平公正，所有劳力不付报酬，一律以生产队记工分。

11月19日，第一次围垦正式出工。按照潮汛，筑堤任务需在24日完成，五天时间里，三个公社的25000人，围起了9000亩土地，筑起了6250米的大堤，成为萧山大规模围垦的首次胜利。

谁曾想，首围成功的五个月后，1967年，那场莫名其妙的大冲击，连同怒吼的钱江春潮一起，一夜之间，冲开了血汗所筑的大堤，300多米的缺口，抢险迫在眉睫，而总指挥赵五八，却被关押起来隔离审查了。派来现场的区里的水利员，临阵上马，根本难以处理和指挥这样的抢险工作。

就在大家急得像热锅上的蚂蚁时，总指挥赵五八从关押的牛棚里逃了出来！骑着他那辆老爷自行车，火急火燎地奔赴现场。他一到，人心才定。随即了解情况下达命令，抽调各公社精兵强将，赶赴江边，堵上缺口，经过十几天紧张抢救，总算保住了这9000亩地。

“萧山的农民是有觉悟的，他们不为形势所左右，所以围垦这种大型工程从未停止过。”做了一辈子萧山围垦的水利工程师陈光裕曾在回忆里如此赞赏。在那个混乱的年代里，时局动荡，形势莫测，围垦却年复一年，踏踏实实地成了一项势在必行的工程。

那时的萧山，岸上走的人、路上跑的车、河里开的船，都往一个方向，一路向北，朝江边去。最多的是走路人，行进的队伍何其长，前不着首，后不见尾，队伍里的人装备相似，挑着一根扁担，前头挂土箕、铁耙，后头放着饭篮、茶杯、碗、干菜、霉豆腐。

“你想想，沿塘一夜之间搭起一万多间草棚舍，那速度不亚于改革开放初期的‘深圳速度’。”陈光裕打了个比方。“最苦的是大堤合龙。合的龙口，就是堤坝最后的缺口。草包灌石沙，一包包扔到水里，有些人得站在水里，天冷呀，在水里泡一会儿，人就冻得瑟瑟发抖，牙齿都咯咯响，浑身皮肉乌紫。换人时，爬上来喝口烧酒，火里烤烤。二是练泥，也叫踏泥，在挑泥前，先由一部分人组成突击队，头天夜里到滩涂淤泥里踩，泥水没到半腰里，把泥踩结实，把水分挤走，第二天挑起来干一些，否则根本没法把淤泥挖起装在土箕里。”

从设计、改善水利设施，到抢险工作，但凡出现突发状况，都需要陈光裕这样的水利工程师们第一时间赶赴。从1952年开始的四十余年里，陈光裕几乎伴随了每一次萧山围垦的历程。直到2005年最后一次围垦，已经退休的他，仍以顾问身份参与其中。

陈光裕的围垦手记里，清清楚楚记录了每一次工程的时间、参与人员、围垦面积等。这个耗费一生记录的第一手资料，被无偿赠予萧山档案馆，成为萧山围垦史记中的一部分。

一旦出现险情，抢险要抛大量石头堵截潮水，保住大堤。石头多从南边山区开采，最多时，山宕（采石场）有超过120处。青龙山低下了“龙头”、鱼青山刮光了“鱼鳞”，雷山直接挖到地下30多米成了“雷湖”，据说未来要造成深坑酒店。还有长山、红山、大和山、党山等等。

山宕的活儿，是拼命的活儿。在《萧山围垦志》记载的1966-1988年间围垦工程中殉职的52人里，就有40人是在采石工作中遇难的。

迁户攻坚战在南阳打响

南阳小围垦成功后的第五年，南阳公社永丰大队党支部书记沈桂江认为，海涂已经成熟，可以耕种，随即向社里提出迁户要求。但是迁谁、怎么迁、政策怎么订，全是问题，南阳公社一看，两眼一抹黑，无从下手。

沈书记这下急了，他与村里几位领导一商量，决定直接找县长！他们将迁户理由、迁户对象、如何发动群众等逐条写成报告，天蒙蒙亮就坐着汽车赶到萧山县政府，不顾门卫盘问，直奔县长办公室。县长费根楠当然不认识他，但没想到，费县长不仅未责怪其莽撞越级，反而在听完他滔滔不绝的陈述，当即表示支持。

沈书记一行带着县长批复同意的报告，回到永丰大队里，传达精神，发动群众。可想而知，起初的发动并不顺利，村民们既担心围垦地再次坍江，也没有信心能在海涂盐碱地种植作物。“你说的未来，啥时来？”《山海情》里，苦怕了穷怕了的老百姓问道。

沈书记给予的回答很实在，条分缕析一一解决村民的生产生活问题。作物种不好，内地给补贴；如若塌江，同意搬回内地；凡迁户者，资金补助人均25元，打灶费每户25元，人均自留地一分；另外优先为迁户队安装灯泡。由此，迁户迎来第一波小高潮，南阳公社再次成为第一个吃螃蟹的人。次年（1971年），迁户工作在全县大规模组织推广。

白花花、硬邦邦的大地上，没有拖拉机的第一代移民，靠双手铁耙掘，掘到满手泡，插秧者跪在田地里，用小毛刀挖开口子，再把稻秧按进土里，用手揿实。一期种下来，脚发霉手泡烂。水稻种下，每天早上要灌满水，等到晚上再排掉，灌上一个月，以此洗地排咸，排出来的水，都是酱油色，又咸又苦。头几年，地虽然大了，但水稻产量很低，只有二三百斤一亩，广种薄收，日子更是紧巴巴。

最可怕的事情发生在那一年的三联大队。新移民刚刚盖好房，开始全面开荒耕种，噩耗传来，一工段北抢险大堤被冲垮，潮水已经向三联涌来。一时间，拖家带口，背着棉被干粮，哭天抢地，上山逃难……

但是啊，“天天吃到大米饭，是多美好的向往啊！”“一号围垦”的移民江风曾这样说道。迁户之苦，没有压倒沙地人对生活的热爱。

粮食、棉麻、蚕桑、西瓜、蔬菜、竹笋……如今，围垦区的耕地占到萧山总耕地面积的二分之一。农副产品市场建设，工业发展，水闸、道路、桥梁等基础设施也日渐完备。人迹罕至的“东伯利亚”，终于成了欣欣向荣的都市。

1993年10月开工的1.3万亩围垦，首次采用机械化围垦，其技术由萧山自主研发。2005年，萧围东线采用科技围垦，至2007年12月，围垦土地1.78万亩土地，萧山最后一次围垦成功。围垦之战，从此在萧山人的基因里，刻下了一种天然的自信，敢与天公试比高。

“上帝创造了世界，但荷兰人创造了荷兰。”世界上两大围垦，一是荷兰，经历数百年的围海造田，拓展出约6000平方公里的土地；二便是萧山，与设备先进、机械化操作的荷兰相比，萧山的围垦，是靠百万人力，以愚公移山之精神，围出大萧山四分之一的土地面积，完成一场笨小孩式的奇迹。

感谢萧山区农业局水利工程师陈光裕接受采访