简单的布景、黑白的相纸，在上世纪80年代如果能在萧山照相馆拍上这样一张相片，是很多人的心愿。时间流逝，萧山照相馆已经“淹没”在一片时尚影楼中，可那一张张在瞬间定格的照片成了人们永恒的记忆。

　图为上世纪80年代，胭脂和妹妹在萧山照相馆的合影。

　　20多年前的一天，胭脂10岁生日，父母带着胭脂和妹妹来萧山城里拍照。胭脂是第一次走进照相馆，看见门口橱窗里有很多叔叔阿姨的照片。妈妈说，姐妹俩的照片如果拍得好，也会挂在橱窗里，让很多人看。于是，姐妹俩紧张起来，胭脂拿着塑料花的双手开始颤抖，妹妹差点从道具小自行车上滑下来。这时，系着黑雨伞的镜头背后，摄影师手按快门，说：“笑一笑！”闪光灯亮起，快门“咔嚓”按下，那瞬间被定格在底片上。

　　曾经岁月很美好

　　不久后，胭脂拿到相片。那是64开大小、边缘切成锯齿状，用溴化银冲洗的黑白相片。照片上的妹妹挽着两个抓髻，束绸带，有模有样地蹬辆小自行车。胭脂紧挨着妹妹，手中握束春兰秋菊的塑料花。身后是照相馆的布景画，小桥流水、亭台楼阁。相片背后，印着五个龙飞凤舞的黑字——萧山照相馆。　

　　20多年后，胭脂成了一名人气很高的网络写手，用文字编织出让人感动的故事，而10岁时的留影始终是让她自己感动的东西。

　　胭脂的记忆，也是许多萧山人共同的记忆。翻开相册，好多人都能找出从萧山照相馆拍的照片。从解放初期到上世纪80年代，萧山照相馆是我区最大的照相店，鼎盛时有员工39名。

　　曾经记忆很珍贵

　　萧山商业摄影的历史最早可追溯到1911年开的观和轩照相馆。至1926年，较大集镇均有了照相馆。新中国成立后，县城的裘楚诚照相馆等几家店合并成立合作照相馆，即萧山照相馆前身，之后又经历了公私合营照相馆、国营萧山照相馆等沿革。裘楚诚照相馆位于明月坊（今工商银行萧山支行一带），后照相馆自筹资金在今城市酒店位置建造了两层楼的新店。新店面积100平方米左右，楼下是营业柜，一大一小两个橱窗里用于陈列照片，楼上是摄影室、暗室等工作间。上世纪80年代中后期，照相馆搬到今市心南路60号的地方，仍是两层楼。如今的萧山照相馆，门面狭窄，一张巨大的婚纱照占了门面1/2的位置，从外表看，更像一家婚纱写真工作室。

　　为了寻找它曾经辉煌的痕迹，记者找到了萧山照相馆的老员工，今年60多岁的王锦灿。王锦灿1959年初中毕业后进入公私合营照相馆。照相馆分工很细，摄影、修版、冲洗、着色，各司其职。王锦灿学的是冲洗照片。从前印相片前，要在暗室里经过显影、定影、水洗、晾干等步骤，遇上大型集体照，得将几张底片拼接起来印，很考验技术。但王锦灿很喜欢这份工作，一来他对照相充满了好奇，二来照相师傅走到哪儿都受欢迎。

　　当时，照相馆每周都会送照相到基层，店员们2人一组分头行动，踏遍了萧山城乡。无论是部队战士、农场场员，还是农村的老百姓，看见有人骑着自行车、车头挂着相框，就知道萧山照相馆送相片来了。自行车不仅是交通工具，更是重要的拍照道具，大家都爱把着自行车拍照。

　　随着社会发展，萧山的照相馆多起来了，照相机走进了寻常百姓家。进入21世纪，萧山照相馆改制为私营性质，不少员工离开照相馆自立门户，萧山照相馆的光辉逐渐被一家家时尚的婚纱摄影店替代。王锦灿6年前从萧山照相馆退休，如今在儿子开的照相馆里帮忙。“现在洗照片可方便了，电脑一点，机器自动送出印好的照片。”王锦灿说。(陈晶)